重苦しい闇の中で必死に手を伸ばす。
　どこへ向かって？
　何に向かって？
　その答えも得られぬまま、俺はただがむしゃらに何かを掴もうともがき続けた。

「……ってくれ」
　唇が頼りなげな言葉を紡ぐのを自覚した瞬間、俺はまとわりつくまどろみを削いで一気に覚醒した。首筋を、わき腹を伝い落ちる嫌な汗。浅い呼吸を何度か繰り返し、乾燥してひりと焼け付いた喉にごくりと一度唾を流し込む。
「夢、か」
　未だ余韻を引きずって激しく打つ心臓。かすれた声で呟き、次第に拍動が落ち着いてくると、長い息を吐(つ)いて見上げた先をぼんやりと見つめた。
　徐々に明るさを増していく天井、それは夜が明けようとしているしるしだ。すべてを一緒くたに飲み込む夜から、すべてを明るみに描き出す昼へ。その間隙に満ちるしんと張った空気とやさしい光。気だるい身体を仰向けたまま、宙に浮く埃の動きをなんとなしに追っていると、ふと小さな疑問が脳の片隅に点った。
　俺は……さっきまで一体何の夢を見ていたんだ？
　目覚めの直前まで鮮明に匂い立っていた世界、それが今はどうしても思い出せない。直後胸にのしかかるどんよりとした重みと、鈍化し白濁とした思考回路を覚り、にわかに湧いた心許なさに思わず顔を横に向ける。
　しかし目に入った光景に、容赦ない現実を思い知った。

　白いシーツの上、いつものように横に伸ばしていた右腕。
　そこに毎朝感じていたはずの重み、触れていたぬくもり。
　そうしてじきに目覚め、窓から差し込む朝日の中で「おはよう」とはにかむ顔――無意識下ですがったそれらすべてが、今はこの部屋のどこにも見当たらない。


　その瞬間、夢も現もすべてがありありと蘇った。


　……ああ、そうか。

　俺は失ったのだ。
　狂おしく、夢の中でまでも求めていたはずの安寧を。
　己の傲慢ゆえ、二度と届かぬ世の果てに。


　そんな絶望的な思いを助長する、空になった右手が掴んだシーツの冷たさ。
　途端窓の向こうの朝日を映す瞳は焼かれ、漣立つ悲哀がひとつの雫となって頬を流れ落ちる。


　それは愚かな一人の男に、決して癒えることのない渇きと永遠の孤独を知らしめた。


(400字詰め原稿用紙換算　4枚)